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12   SCHWEIZ   

DIE ZEIT: Herr Zehnder, niemand geht gern ins 
Spital. Außer vielleicht in Schwyz.
Benno K. Zehnder: Ein kühner Befund.
ZEIT: Mehrmals war ich nun dort – und habe mich 
seltsam wohlgefühlt. Und lange nicht gemerkt, wes-
halb. Bis mir, durch einen Gang gehend, erleuchtet 
nur von einer dünnen Schiene aus künstlichem 
Licht, die Farben auffielen, die den Flur beleben, 
helle, leise Farben.
Zehnder: Der sogenannte Ärztegang, gelb, grün, 
rosa, Türen links, Türen rechts, kein einziges Fens-
ter. Das war meine erste Arbeit im Spital Schwyz, 
Mai 2002, einst ein dunkler, düsterer Flur. Dem 
Direktor sagte ich, mein Ziel sei es, diesen Ort farb-
lich so zu gestalten, dass die Menschen, die ihn be-
gehen, sich fühlten, als seien sie am Meer. Worauf 
der knurrte: Wir brauchen hier kein Meer, Haupt-
sache, die Patienten werden gesund.
ZEIT: Wie holten Sie den Ozean dann doch nach 
Schwyz?
Zehnder: Mit Liebe vielleicht. Oder mit Leiden-
schaft. Mit Beharrlichkeit. Bestimmt mit der Hilfe 
des Architekten, der mich bestellt hatte, Alfred Su-

ter. Farbe, erklärte ich den Zuständigen, Farbe sei 
Leben. Farbe, weit stärker als jede Form, berühre 
die Seele direkt. Ohne Umschweife. Wie die Musik.
ZEIT: Was ist Farbe?
Zehnder: Farbe ist Licht. Licht ist elektromagneti-
sche Strahlung. Ohne Licht keine Farbe. Farben 
sind nichts anderes als das Licht, das von Gegen-
ständen reflektiert wird. Und wo Farben sind, ist 
auch Licht, und wo Licht ist, sind Lebensfreude, 
Mut, Zuversicht. 
ZEIT: Es gibt Leute, gesunde Menschen, die kom-
men ins Spital Schwyz, setzen sich in die Cafeteria 
oder gehen durch die Gänge, nur um sich am Spiel 
Ihrer Farben zu erfreuen. Und doch, von Ausnah-
men abgesehen, tun Sie, Herr Zehnder, nichts an-
deres, als einen Schwyzer Flachmaler anzuweisen, 
Wände farbig zu streichen.
Zehnder: Das stimmt. Doch entscheidend ist, wel-
che Farbe an welcher Stelle in welcher Fläche auf-
scheint. Das ist der Kern meiner Idee: dass sie, wo 
möglich, das Wetter, die Zeit, die Stunde, den Tag, 
das Jahr als Gehilfen begreift. Und so, dargestellt 
durch nichts als Farbe, die ständige Veränderung 

zum Ausdruck bringt, das Werden und Vergehen. 
Mein Tun im Spital Schwyz – und nicht nur dort – 
ist der Versuch, Durchsichtigkeit, Verletzlichkeit, 
Vergänglichkeit nachzubilden, erfahrbar zu ma-
chen. Je nach Wetter und Jahreszeit inszenieren die 
Farben sich selbst. Sie kommunizieren. Je nach Ta-
geslicht reflektiert sich die Farbe einer Wand, die 
vielleicht grün ist, auf der gegenüberliegenden, die 
gelb ist. Oder umgekehrt. Es entstehen neue Far-
ben, flüchtige, ich nenne sie Erscheinungsfarben, 
die man nicht festhalten kann. Die man nicht ma-
len kann.
ZEIT: Sie färben gleichsam den Raum zwischen den 
Wänden. 
Zehnder: Der Betrachter steht in der Farbe. Und 
das, hoffe ich, schafft die Magie, die ich meine.
ZEIT: Seit fünfzehn Jahren bringen Sie Farbe nach 
Schwyz: Wie trat die Farbe in Ihr Leben?
Zehnder: Mit einem Schlüsselerlebnis kann ich 
nicht aufwarten. Ich bin, aufgewachsen in Wettin-
gen, das achte von zehn Kindern, mein Vater war 
Schmied, meine Mutter managte Haus und Alltag. 
Wie kam die Farbe in mein Leben? Vielleicht durch 
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den Tod der Sau, die wir ein Jahr lang fütterten 
und dann, drüben bei Vetter Hans, kurz vor 
Weihnachten schlachteten. Hellrot und damp-
fend floss das Blut des Schweins, das Minuten 
zuvor noch gelebt und geschrien hatte, in einen 
sauberen metallenen Kessel, ein helles stechendes 
Rot – so viel Farbe, alles die gleiche Farbe. Weg-
sehen konnte ich nicht. So viel Rot. Und schließ-
lich lag die Sau in heißem Wasser, und wir be-
gannen, ausgerüstet mit eisernen Geräten, die 
Borsten von der Haut zu schaben. Was für eine 
zarte Haut ein Schwein doch hat. Dieses durch-
sichtige Rosa mit unterliegendem Grün.
ZEIT: Ohne Sau kein Meer in Schwyz?
Zehnder: (lacht) Ich gehe davon aus. Zehn Jahre 
später, als Student an der Kunstgewerbeschule 
Luzern, konnte ich nicht anders, als mich, wenn 
Frau Weber, wohl doppelt so alt wie meine Mut-
ter, nackt vor uns saß und wir sie zeichnen muss-
ten, an diese feine weißlich-rosa, milchig durch-
sichtige Haut zu erinnern. Viel mehr als an der 
Darstellung von Frau Webers Proportionen lag 
mir am Versuch, ihre Haut malend zu ergrün-
den, die Haut einer Frau, die einfach dasitzt und 
sich nicht geniert, die Haut eines Menschen, ge-
prägt von Wärme und Kälte, Glück und Un-
glück, vom Leben. So, vielleicht, fand ich zur 
Farbe.
ZEIT: Nach welchen Kriterien entscheiden Sie, 
welche Wand welche Farbe bekommt?
Zehnder: Das menschliche Hirn, habe ich neu-
lich gelesen, besteht aus sechsundachtzig Milliar-
den Nervenzellen. Und die sind mit hundert 
Trillionen Verbindungen vernetzt. In einem Ku-
bikzentimeter Menschenhirn finden sich mehr 
Verknüpfungen, als es Sterne in der Milchstraße 
gibt. Möglicherweise ist alles, was wir als bewuss-
te Entscheidung begreifen, eine Folge unserer 
Gene und der Umwelt, in die wir gesetzt sind. 
Die Tibeter haben für das Wort Bewusstsein ein-
undzwanzig verschiedene Wörter. Sie nehmen 
einundzwanzig verschiedene Stufen von Be-
wusstsein wahr. Unsereiner hat und kann das 
nicht.
ZEIT: Mit anderen Worten: Es ist Ihr Bauch, der 
bestimmt?
Zehnder: Mein Bauch? Ich weiß es nicht. Gewiss 
ist, dass ich nur reine Farben verwende, solche, 
die nicht mit Schwarz vergraut sind. Das Grau, 
das ich in Schwyz und anderswo ab und zu an 
eine Wand bringe oder bringen lasse, ist aus-
schließlich lichtes farbiges Grau. 
ZEIT: Farbiges Grau? Ist Grau nicht einfach nur 
grau?
Zehnder: Grau ist keineswegs nur eine Mischung 
von Schwarz und Weiß, Grau entsteht auch aus 
verschiedenen bunten Farben. Lichte Farben – 
und ich arbeite am liebsten mit solchen – sind im 
Gegensatz zu satten offener, zugänglicher, anmu-
tiger, sie lassen dem Betrachter Luft und Raum, 
bedrängen ihn nicht durch ihre Bedingungslosig-
keit, ihre Kraft. Lichte Farben sind Farben der 
Freiheit, satte sind solche des Zwangs – wie war 
Ihre Frage?
ZEIT: Ob Ihr Bauch bestimmt, welche Ecke wel-
che Farbe bekommt?
Zehnder: Ich weiß es wirklich nicht. Weil ich mir 
bei allem, was ich tue, viel überlege. Ein Beispiel: 
Als ich im November 2012 im Spital Schwyz die 
Zimmer der Palliativabteilung gestaltete, fiel mir 
auf, dass sich die Geburtsräume, die ich bereits 
gestaltet hatte, gelb, violett, rot, genau zwei 
Stockwerke darüber befinden. Wer geboren wird, 
stirbt – die Fixpunkte des Lebens. Das war für 
mich der Grund, in der Palliativabteilung, wo 
Leben zu Ende geht, die gleichen drei Farben zu 
verwenden, jedoch weniger kräftig, weniger laut 
als in den Geburtsräumen, Gelb, Violett, Rot. 
Und plötzlich schien mir, dass dazu noch ein 
Grün gehöre. Ein Vierklang, eher ungewohnt. 
Die beiden Primärfarben Gelb und Rot. Und die 

beiden Sekundärfarben Violett und Grün.
ZEIT: Was ist eine Primärfarbe, was eine Sekun-
därfarbe?
Zehnder: Primär- oder Grundfarben, Gelb, Rot, 
Blau, sind, einfach gesagt, Farben, aus denen alle 
anderen Farben gemischt werden können. Nur 
aus diesen drei. Sekundärfarben sind aus je zwei 
Primärfarben gemischt, Grün aus Gelb und Blau, 
Orange aus Rot und Gelb. Die dritte Primärfar-
be, Blau, kommt in den Palliativräumen des 
Spitals Schwyz nicht vor. Und doch ist sie da, 
untergebracht in der Farbe Violett, wenn mit Rot 
gemischt, und in der Farbe Grün, wenn mit Gelb 
gemischt. Die Gleichzeitigkeit von abwesend 
und anwesend, von hier und dort, wollte ich zum 
Ausdruck bringen mit den Mitteln, die ich habe, 
den Farben, dem Licht. Ist das ein Bauchent-
scheid?
ZEIT: Von Ihnen stammt der Satz: Die Sinnlich-
keit ist zwischen Rom und der Hölle verloren 
gegangen. Geblieben ist ein gruftiger Geruch aus 
feuchtem klarem Beton. Sie sehnen sich nach 
Sinnlichkeit.
Zehnder: Ich kann nicht anders.
ZEIT: Was heißt das?
Zehnder: Wettingen im Aargau, damals noch ein 
Dorf, kein charakterloser Haufen von charakter-
losen Gebäuden wie heute, war das Nest, in das 
ich gesetzt wurde. Das ich vielleicht nie ganz ver-
ließ – wer tut das? Wer kann das? Die Prozession 
an Fronleichnam, zum Beispiel, war ein Gesamt-
kunstwerk, ein Spektakel für alle Sinne. Mit 
Weihrauch, Musik, Kostümen, Theater. Der 
Pfarrer steckte im Rauchmantel, der, goldbestickt 

und schwer, von der Schulter des Mannes bis 
zum Boden reichte. Mit beiden Händen trug er 
die goldene Monstranz in Eichenblattform. Um 
das kreisrunde gläserne Loch, in dem, hell, weich, 
weiß und sichtbar für das Volk, das Allerheiligste 
steckte, der liebe Gott in Fladengestalt, schwirr-
ten kleine Engel. Begleitet war der Herr Pfarrer 
von zwei Leviten, links und rechts, die seinen 
Rauchrock leicht lupften, damit der Priester sich 
im Prunkkleid nicht verstolperte. Und über ihm 
wogte der Himmel, ein reich besticktes Tuch, das 
vier ehrenwerte Wettinger, alle in Frack und wei-
ßen Handschuhen, jeder mit einer farbigen Stan-
ge bewehrt, über den Pfarrer und seine Rockträ-
ger spannten. Fronleichnam in Wettingen war 
ein Ritual, abgeschliffen über die Jahre, ein Ge-
samtkunstwerk, inszeniert mit Selbstverständ-
lichkeit, surreal, geheimnisvoll. Großartig.
ZEIT: Ein Werk von García Márquez?
Zehnder: Oder von Fellini.
ZEIT: Wie müsste ein Lexikoneintrag über Sie 
lauten?
Zehnder: Benno K. Zehnder, gewesener Kunst-
lehrer, 76, in Rente seit 2006, ein Mann mit 
weißem Haar, der sich durchs Leben malt, oft 
auf Papier, manchmal auf Leinwand. Und Räu-
me gestaltet, Schulen, Spitäler, Banken, Büros, 
mit Leidenschaft und lichten Farben. Weil lichte 
Farben demokratisch sind.
ZEIT: Also halbwegs schweizerisch?
Zehnder: (lacht) Wir Schweizer, denke ich, haben 
nicht nur Angst vor Farben, sondern vor dem 
Leben überhaupt. Vor der Welt. Vielleicht des-
halb, weil wir im Schatten der Berge stehen. Weil 
ringsum keine Weite ist, nichts Fremdes, das uns 
in Unruhe versetzt. Ängstlichkeit, auch in farbli-
cher Hinsicht, ist das Bett, in das wir uns täglich 
legen. Und in dem wir uns wohlfühlen.

»Wir Schweizer haben 
nicht nur Angst vor  
Farben, sondern vor dem 
Leben überhaupt«:  
Benno K. Zehnder

Warum liege ich gerne in diesem Spital? Fragte sich unser Autor. Bis er merkte: Es ist die Farbe!


